Ignacio Javier Javier-Ignacio IX

Mi máxima preocupación mientras estuvo en el quirófano, era saber si la bala había lastimado su espina dorsal. No podía imaginar a Nacho sentado sin remedio por el resto de su vida, ni creía que él pudiera sobrellevar esa situación.

Cuando salió nuestro primo el médico a informarme sus terribles noticias, pero a la pregunta específica me respondió que no existía riesgo de parálisis, di rienda suelta a mi optimismo y le aseguré a Cotoño que Nacho se salvaría.

Así me daba en el corazón y así se lo hice sentir a mis papás cuando fui al Aranjuez para avisarles hasta las nueve de la mañana del otro día. Quise evitarles otra vez, esas terribles horas que viví a la puerta del quirófano y después la espera de la vuelta a la conciencia de Nacho, en la sala de terapia intensiva.

Que triste fue verlo en esa unidad de cuidados intensivos. Cuándo despertó, estaba convertido en un niño, el dolor le hacía hacer pucheros, la barba le temblaba incontrolable, en cuanto me vio me dijo: dime la verdad, ¿me voy a morir Leticia? ¿me voy a morir?

Yo le dije que no, que NO y este grito salió de lo profundo. No se por qué lo sabía, no sé, pero sabía.

Fue el enfermo ideal nunca se quejó. Sus dolores deben haber sido tremendos, pero sus ansias de vivir eran más grandes.

La historia de amor entre Sonia y él, no la conozco con exactitud, estuve muchos días acompañándolo y no me di cuenta de lo que sucedía, claro que sus aires de conquistador debe haberlos ejercido a solas con ella, pero en la realidad, así soy de miope en algunos asuntos. Suceden ante mis ojos y no me percato. Los detalles que conozco te los cuento después, también el cómo y dónde se casaron, porque merece historia aparte, pero por el momento te diré algo que para cuándo leas esto es seguro que sabes, porque una plaza del Seguro Social no se deja fácilmente y menos ahora que tu papá se ha ido; en aquellos días, como hoy, tu mamá trabajaba en Pediatría del IMSS y no aceptaba cubrir suplencias en otras salas, pero Dios, en esos días la impulsó para aceptar una suplencia de quince días en la Sala de Adultos. y ahí llegó para enfrentarse a su destino, tan es así que después supe que solicitó alargar su tiempo en la sala de adultos, hasta que tu padre salió del Sanatorio.

Nacho a partir de que pudo hablar empezó a rondarla, ¿que fue lo que le dijo para convencerla? No creo que un galán, con herida de bala, resultara muy confiable. No obstante se salió con la suya y poco tiempo después salían regularmente. Yo la conocí cuando me lo lleve a la casa para que convaleciera con nosotros y ella iba a visitarlo todos los días para hacerle curaciones

Hablé de los pucheros de tu papá y de su aspecto de niño durante la enfermedad y eso me lleva a evocar a Nacho niño.

Yo le llevo diez años y nunca presté mucha atención a mi hermanito, mi compañero de juegos preferido era tu tío Raúl, más cercano a mí en edad y en intereses.

De Nacho recuerdo una fotografía donde juega a las canicas en el polvo de la calle, un mameluco blanco, de piqué muy bombacho y sobre todo un copete ingobernable. Era igual al del pájaro loco, el de los cuentos de Disney. No recuerdo todo lo que quisiera de cuanto hacía o decía, pero creo que se dio prisa en transitar por su infancia galopando. Tenía prisa de crecer, para compartir experiencias con sus hermanos grandes.

Esa fue la raíz del problema y no juzgo, simplemente la expongo. Mi madre aceptó que prácticamente sus hermanos mayores lo adoptaran, lo dejó participar con ellos en lo que ella sabía de sus andanzas, así que compartieron con él sus nada respetables aventuras y creció así, sin saber muy bien quien era, niño precoz, o adulto niño.