martes, octubre 31, 2006

Escribir... con algunas variantes



Escribir es estar en espera
Es concebir desde las manos. Preñarse con palabras. Madurarlas como el fruto y dejar que revienten en tu pluma.Y no puedo hablar de preñez, ni de fruto, sin pensar en la abuela Chelo.
Istmeña que nació con el siglo pasado y estuvo cerca de tocar los linderos del nuevo. Mujer recia, morena, de gruesas trenzas y gran fuerza. Parió quince hijos, montó en mula por los caminos que su hombre hizo a golpe de machete y llegó a ver que sus hijos construían con dinamita.
Dinamita también, se llamaba la mula que montaba y era la más bronca del Faro, esa finca que ayudó a forjar desde la nada. ¡Ah que hermosa era mi bronca abuela! tanto como los cafetales cuajados de cerezo.
Tengo un recuerdo de la abuela que me fue transmitido por la dama y tiene la pureza de su entorno; la placidez de un cuadro:
Un pequeño canal de riego discurría entre su cocina de aromáticos leños y el comedor de la finca. Ella pasaba y cada vez sumergía por el placer de hacerlo, sus pies pequeños en el agua cristalina. Uno acariciaba al otro y dejaba su piel tan tersa que provocaba pensar, que nunca los posó en el polvo.
Trabajó mucho en la cocina para peones o cosiendo; hoy pantalones para los hijos, inclinada sobre la máquina, y mañana con capotera y mecate, la boca de los sacos del café cosechado grano a grano. Entre esta forma de vida y la tierna edad en que llegó a los brazos de su hombre, no hubo tiempo para aprender ni a leer ni a escribir, sin que esto le restara un ápice de aquella dignidad que en mi recuerdo emana.
Era altiva Doña Chelo. Tenía prestancia. Su cabeza no se inclinó siquiera bajo el peso del dolor, moral o físico, que de ambos supo. De tantos hijos que parió, varios murieron siendo niños y a ella con el último, la madre se le asomó de entre las piernas y vivió así hasta su último día; Sin confiárselo a nadie, al cabo que desde entonces quedó viuda.
Suena duro pero tengo que decirlo, porque basta eso para saber que era templada, como el acero del machete con el que moderó, alguna vez la sombra de cafetos.
Fue guapa en su juventud y siguió siendo bella, tanto como nuestra gente en la vejez suele serlo.
Cuando yo era muy niña, compartí banca de escuela con niños rubios hijos de extranjeros y debo confesarlo, porque para que reviente mi simiente escribo:
Fui tan tonta, como para sentirme afrentada por mi parte indígena y por la falta de estudios de mi abuela. Pero en cuanto tuve uso de razón; Cuando me di cuenta de donde me venía la magia, agradecí cada gota de su sangre y he pedido perdón por mi infantil tontería.
Hoy son personas autóctonas como la inolvidable Doña Chelo, las que me hacen consciente de lo que vale nuestro estado. Su sensibilidad y su arte, sus dialectos y memorias son mi orgullo.
Pero también estoy triste, por la ingenuidad de mi gente para caer en manos de bandidos; por su falta de preparación que los hace presa fácil de los malos, por su hambre que les hace seguirles como corderos. Estoy triste por la incapacidad de nuestro Gobierno; por los políticos oscuros que orquestaron esto y ahora con ojos frios contemplan el desastre,mientras se frotan las manos en espera de recoger el fruto envenenado que sembraron. Estoy triste también por la cara que mostramos al resto del país y al mundo.
Porque vengo pues, de familia indígena, de gente fuerte que nunca esgrimió el machete para otra cosa que el trabajo, porque vi florecer su esfuerzo y el propio en una vida distinta, más blanda que la que mi gente tuvo, porque se que el trabajo dignifica y permite cambiar esquemas, que un hombre digno pone manos a la obra para cambiar su sino, por eso espero triunfe el bien y nos dejen limpiar afrentas, recuperar la dignidad, volver a levantar la cara.
*****
Este texto con algunas variantes, tiene su lugar natural aquí en esta casa, y no en "quiero decir...", porque será el punto de partida para los recuerdos que no había plasmado, que se confundirán con el presente porque este tiene su razón de ser en el pasado, por tanto que el pasado es la raíz que me sustenta y el presente el fruto de los días vividos.
Viviendo así el hoy; debo decirles que hoy encontré este artículo, que me ha parecido tan acertado que no puedo dejar de compartirlo, por favor, no dejen de leerlo: http://www.eluniversal.com.mx/columnas/61572.html
Ojala todos los medios fueran como el señor Ricardo Aleman quien desde hoy tiene mi gratitud y respeto.

16 comentarios:

Dilaca dijo...

Querida Lety, sobre tu texto, ya hice comentarios en Quiero decir...
Pero, me mueve escribir, a partir de la nota Oaxaca al revés...
La televisión me ha mostrado imágenes que inmediatamente me remitieron a tí, no por los hechos, sino por ver convulsionada a ese tu lugar tan amado.
No quiero opinar sobre los sucesos acaecidos allí... Pues debiera profundizar en cauas que confieso desconocer.
De todos modos, el vandalismo, el atropello, la muerte, no encuentran dónde atarse algún justificativo, sea donde fuere que ocurran
En la provincia donde ejerzo la docencia, en 1999, los empleados públicos comenzaron medidas contra el gobierno de entonces por los atrazos de sueldos y por "meterle la mano en el bolsillo" con leyes y decretos de urgencia como "Colaboración" para pagar "alta complejidad" nunca bien explicada...
Los docentes nos sumamos a la lucha; la mayoría con el genuino derecho de reclamar por la vía correspondiente, y cuando ésta no dio nada como resultado, se comenzaron días de huelgas interminables, a las que padres y alumnos se sumaron...
Se volteó al gobierno provincial y por consecuencia, la intervención federal, impuso "orden"... Dio por decreto la aprobación de los alumnos, inventó bonos para pagar sueldos. Bonos, que primero fueron cambiados uno a uno en valor. A los dos meses, los comercios, recibían los bonos con el 80% de su valor, luego por 60%, otros no los recibían, directamente...
La crisis se agudizó, las carpas blancas (Docentes) extendieron su período de huelga más allá del año 2000 (2001, 2002, 2003...)
A finales del 99, cuando se logró la destitución del Gobierno, parte de la sociedad que nos acompañó a cortar las rutas (Incluídos sacerdotes) fue desapareciendo de las asambleas y las reuniones... Algunos, asumieron cargos importantes promovidos por los políticos "stand by" hasta la Intervención...
Nadie antes, había pensado en el derecho a recibir enseñanza. Nadie tampoco pensaba en nuestra obligación de enseñar...
Cuando comenzaron las "ofertas" de cargos, el panorama fue claro... Nos habían utilizado... Fuimos el escudo para una gestión que venía moviéndose de entre las sombras... Poco a poco fuimos viendo claro...
Los que más rápido nos cercioramos del contubernio, hicimos retirada y decidimos volver a las aulas.Fuimos los menos, pero no estábamos dispuestos a perder ni a hacer perder otro año escolar. El daño sería irremediable...
Sufrimos desunión y desconfianza,como era de prever.
2000 fue otro año perdido a pesar de nuestros esfuerzos, y de nuestra asistencia.
Después, aparecieron bonos de otras denominaciones, de manera que cobrábamos nuestros salarios en tres monedas: el 20% en la nacional, que todos aceptabamn; el 3o% en Patacones, que algunos aceptaban y el resto en CECACOR a los que nadie quería ver ni en figurita... Para relatar los negociados que se hicieron con ellos, hay mucha tela para cortar...
en el 2001, medio año intermitente, hubo clases, y no hubo clases. En el 2002, quedaron algunos rezagados, pero había todavía períodos prolongados de huelgas.El 2003 fue el año de la anarquía: cada uno hacía lo que quería...Es decir que los chicos iban a clase de tal materia, pero de otra no, y así...
No me arrepiento de haber roto las medidas de fuerza impuestas, pero te aseguro que me costó ganar estima otra vez. Tampoco me arrepiento de haberla hecho en el 99 porque fui auténtica en mi decisión.
En nuestras luchas no hubo muertes, no. Pero hubo el atropello de la falta de actividad en las aulas... Hoy, nos mesamos los cabellos buscando culpables por los resultados, olvidando todo aquél tiempo dilapidado, haciendo el caldo gordo a los interesados de siempre...
Mi vida familiar, como las de tantos, también sufrió los embates de la crisis...
Y el país luego sumaba una crisis mayor -vergüenza internacional-.
Nuestras democracias, no sé si por jóvenes, adolescen de muchos valores.Veo a nuestra América, convulsionada, y me pregunto qué rumbo estamos tomando.
En mi país, comienza el juicio sobre el secuerstro de Cristian Shaerer, hijo del ex Ministro de Gobierno de aquél de 1999, y víctima de onter5eses políticos. No aparece con vida y ewl juicio promete sorpresas escandalosas. Mientras tanto, su madre sufre.
Potr las pasteras que se instalarían en Uruguay, los pobladores de Entre Ríos impiden el paso internacional en los puentes que antes eran de unión... Las tierras más ricas hidricamente, fueron compradas por firmas norteamericanas a pesar de ser patrimonio nacional, en el sue, la firma Benetton, adquirió gran extensión de la patagonia sin escuchan los derechos por ellas que esgrimen sus pobladores indígenas, en fin...
Aún campea la ignorancia sostenidas por sistemas perversos y que facilitan el desorden...
Cuento esto, no para poner el ejemplo de nada, sino para señalar las consecuencias...Tal vez por la necesidad de contarlo, nada más...
Mi abrazo para vos, querida amiga, y para todos los mexicanos.

Dilaca dijo...

En estos momentos, asisto azorada a la muerte de un periodista en tu Oaxaca.
Tarde llega la desición gubernamental.

conciencia personal dijo...

Lety:

Tú te mereces eso y más. No entiendo por qué la entrada del escrito de Pedro Páramo no admite comentarios, lo investigaré, soy novata en el blog.

Ya espero una foto publicada de la abuela Chelo.

Pora tanto siempre estaré con Oaxaca.
Afectos, Monique.

JOSE SANCHEZ ZOLLIKER dijo...

Espiritu bello, que delicia de texto; ya lo extrañaba... Y de Oaxaca, qué triste que el asunto creciera tanto (ojalá y hubieran leído en gobierno mi RN), y tanto me duele por su gente, y especialmente por ti. Que no quepa la menor duda que pronto, muy pronto visitaré la ciudad para poner mi granito de arena en la recuperación económica de tan hermoso lugar. Recibe un cálido abrazo, espiritu bello.

indianguman dijo...

Eso! Sería posible una foto de Chelo?
Qué cosa más triste está pasando tu pueblo. Y no tengo manera de ayudar más que rezar, así que para allá se irán cada tarde mis conversaciones con Don Jecho.

besitos

fgiucich dijo...

He releído con fruición este texto que describe a una abuela gigantesca, aquellas que forjaron con el trabajo y con honestidad la construcción de una familia. Y he leído también el artículo por Ud. sugerido y veo, con dolor, que todos nuestros pueblos , al sur del Río Bravo, curtimos con los mismos defectos estrucutrales. El respeto por la ley no existe y cada uno hace lo que quiere. Oaxaca es una espina clavada para todos nosotros. Abrazos.

Laura dijo...

Querida Lety:
esas abuelas férreas como murallas pero cargadas de ternura que perdura a través del tiempo.
Esa abuela que es "raíz", porque te conecta con la tierra, con nuestro lugar.
Qué injustos solemos ser en algún momento de la vida, o qué extraviado está nuestro sentido, que somos capaces de negar aquello de lo cual nos enorgullecemos.
Bellísimo el relato. Muy amoroso.

almaenamorada dijo...

Hola amiga Lety!
=)
Regreso a tu casa sorprendida..pues habia puesto mis comentarios en tus dos pasados post que publicaste..y note que no estaban..no se si sea error de mi pc o de tu blog..

Y respecto a lo que nos compartes..amiga Lety..es maravilloso sentir el orgullo que le tienes a tus raices!
=)
Tu abuelita debe haber sido un pilar importante en ti, en tu gente, pues con su semilla ha logrado que florezcan gentes bellas como tu.
Es lo que se necesita en nuestro pais, ser mas cultos desde las raices, saber darle el valor que se requiere darle a nuestra gente.
Pues luego andan vagando perdidos..sin saber tantas cosas bellas que posee nuestro Mexico Lindo..que no se preocupan por cuidarlas, al contrario las exterminan tontamente, sin una justa razon.
sabes..amiga Lety, me uno a los comentarios de nuestro amigo fgiucich.
Pues me punzaron las heridas con lo que nos compartes de nuestro Oaxaca al reves..
Amo profundamente mi Ciudad. Al norte de la republica, exactamente besando las aguas del Rio Bravo, y.. la impuniddad gobierna ahi tambien..temerosos sus ciudadanos andan por las calles..esperando en cualquier momento..el fatal encuentro..
Esperemso que se empiezen a "arreglar" estos fatales atropellos en contra de los ciudanos, que somos lo s que venimso pagan mas, sus "errocitos"(de los que luchan por el poder).

Amiga, me despido..es un gusto disfrutar de tus letras.
Volcerre pronto..

Abrazos grandes y mil saluditos para ti!
=)

almaenamorada dijo...

Por favor disculpa mis errorsotes..
QUISE DECIR:
" Esperemos que se empiezen a "arreglar" estos fatales atropellos en contra de los ciudanos, que somos los que venimos pagando mas, sus "errocitos"(de los que luchan por el poder).

palabraserrantes dijo...

Ah!!!!!!!! se perdió todo el comentario que te dejé bien temprano no!!!!!!!!!!!
Vuelvo ahora a comprobar lo que no deseaba!!!!!!!!

Cuánto lo siento!
Sé que al margen de hablarte de tu texto (ya leído emocionada en "Quiero decir..") terminaba hablando de tu tierra, sé que deseo de una vez, que la paz sea.
Que los derechos humanos sean respetados. Que la identidad deje de ser una mercadería de cambio en el mercado para la riqueza de unos pocos-


Me voy con mi enojo que no lo merece este post altísimo en memoria de esa belleza de mujer, doña Chelo.

Un gran abrazo Lety heredera de esa sangre bella y genuina, la forjadora de esta América Latina tan maltrecha.

Creo que mejor te escribo luego.

almaenamorada dijo...

Si amigas!
=(

Lety, Palabras errantes:
A mi tambien me ha sucedido eso..perder los comentarios aqui 2 veces..(o mas)..
me pregunto ..que pasara??


Saluditos, amiga Lety, solo vine a dejarte besitos de buenas noches!
=)

Lety dijo...

La pérdida de un comentario de ustedes es un dolor para mi, y lo peor de todo no se como sucede ni como corregirlo ¿alguien sabe?

Las quiero

SEBASTIAN D.Q. dijo...

Amiga Lety:

Sabes que alentado por mi mama y por mi, mi papa viajo a sus tierras ancestrales, y esta en el cementerio tomando notas de sus muertos y averiguando de ellos, yo tambien he averiguado acerca de las personas e historias de mi familia, tengo gran parte de mi genialogia, ahora solo me queda escribirla, y contar de que se trata... muchas historias, muchos amores y desamores... luchas tristezas, penas y alegrias...

gracias por todo y sigue adelante, gracias por tus historias.

un abrazo enorme y saludos a la familia

Sebastian DQ.

blueberrie dijo...

Cuanta vitalidad en las mujeres de antaño, pero, también se opone resistencia a la adversidad por medio de la palabra, la palabra puesta en pié, escrita, una manera de resistir que nos sobrevivirá.

Mil cariños, linda, y mi solidaridad ante los hechos acontecidos en Oaxaca.

MentesSueltas dijo...

Lety,hermoso tema para reflexionar... comparto tus opiniones, a pesar de conocer demasiado el tema.
Un abrazo enorme

MentesSueltas

Anónimo dijo...

Lety, el texto es hermoso y seguiré leyendo este inicio de otra gran obra. Pienso en ti a diario y más aún desde que empezó todo este gran problema en Oaxaca. Sabes que estoy contigo y con ese pueblo tan bello. Pronto iré a dejar mi granito de arena yo también.

Gracias por leerme, tú das razón de ser a este blog